湖北十堰体育中心外墙上，吊挂着郑钦文的巨幅海报，如今仍是被晒得有些澌灭。在本年巴黎奥运会网球女子单打夺冠后，在她的家乡十堰市成人伦理片，这个曾经给当地青少年网球队员演示怎么击球的天才仙女早已成为新的偶像。
“就像郑钦文这一代网球指令员是看着李娜成长起来那样，目下郑钦文也成了更年青一代球员随同的主见。”郑钦文的发蒙解说、十堰市业余体校前解说陈宏鸣对《中国新闻周刊》说。
退休多年，仍有家长慕名前来，让陈宏鸣望望孩子“是不是打网球的好苗子”。
从发现犬子郑钦文的指令天禀，到对照李娜教养旅途来找解说、全力托举犬子的郑建坪也成为被追问的对象：在网球这项高度行状化、商场化的指令上，怎么工夫把孩子培养成为世界顶级指令员？
针对“家里培养她耗尽2000万”的热点话题，郑钦文最近出席好意思网赛前新闻发布会时公开恢复：“我也不知说念的确假的，如果咱们家的确这样有钱就好了，我其时也就无须那么大压力了。”
“行状网球是一项高插足、高答复、高风险的指令。念念成为行状选手，高额的用度插足是最基本的。能否转型成为好的行状选手，虽然还有许多其他要素。目下任业选手出好成绩的年龄比畴昔要推迟了，这意味着，可能需要执续进行更多插足。”亚太区驰名行状网球培训机构银河湾行状网球俱乐部的王继宏坦言，“并不是统统家庭都可以承受这样的压力。”
8月3日，湖北十堰市，东说念主们在奥体中心不雅看郑钦文的赛事。图/视觉中国
更接轨的一代
郑钦文从小就不心爱坐车，走路连蹦带跳，多远都不嫌累。田径指令员出身的郑建坪一度以为犬子擅长跑步，还让她练过乒乓球，直到2008年带她去北京奥运会看了一场网球比赛，郑钦文阐扬出超乎寻常的专注。回十堰后，在郑建坪的安排下，她初始参加网球教养。
当年中国网球还发生了另一件大事，争论多年的网球行状化检阅终于落地。这意味着，在网球这项高度行状化、国际化的名堂上，国内指令员将有但愿获取更多答复，而这不仅联接统统这个词行状生涯，还包括场外，以致改日二三十年的霸术。
郑建坪开启的这场家庭豪赌有个可以的开局，6岁的郑钦文对网球“十分感敬爱”。陈宏鸣回忆，郑钦文小时候很险诈，“但教养时莫得偷过懒，每寰宇午一下学就跑到球场，老是第一个到，终末一个离开”。
“发蒙阶段主要培养孩子敬爱，以玩为主。”陈宏鸣说，这样教养不到一年，郑建坪决定带犬子去武汉拜师。先是托东说念主找到了李娜的发蒙解说夏溪瑶，不久后，又转到另别称解说孙燕燕麾下。
郑钦文的阐扬无疑荧惑了其父加注培养的信心。孙燕燕曾对媒体回忆，郑钦文教养时“作假也许多，但打得不好的球，她都很积极地去追、去救”。这种“每球必争”的魄力恰是她看中郑钦文的原因。
2011年夏天，远在法国的李娜一王人过五关斩六将，强势杀进决赛，夺得冠军，成为首位获取网球大满贯赛女子单打冠军的亚洲选手。国内掀翻一波网球热，但其时国内网球培训商场刚起步，商场化的行状培养旅途还不老练。念念要成为顶尖的网球球员，最平直的办法就是抄李娜的功课。随着孙燕燕教养没多久，郑建坪又带着郑钦文找到李娜在省队时的解说余丽桥。
a片 男同据余丽桥回忆，一初始她并没策画收这个“个头不高、身体偏胖的小女孩”，但郑建坪特地执着，她最终收下了年龄比同批队员小许多的郑钦文。余丽桥此前罗致《中国新闻周刊》采访时曾坦言，不同于培养李娜时“赛训与生活全包”的式样，郑钦文成长的期间，环境仍是发生变化。余丽桥只认真教养，不必处置球员的生活。
四处拜师学艺，意味着郑钦文要不停转学。跟随照看她的一初始是外婆，自后她姆妈离职，经久陪她四处奔走。余丽桥其时的助教谢纯曾对媒体回忆，离开前，郑建坪问过他，是否有为郑钦文特意组建一支解说团队的可能。谜底虽然是辩白的，但“郑爸爸”有这种念念法，足以阐述他对犬子期许值之高。
跟从余丽桥教养两年多，郑建坪带着郑钦文北上，转向北京匠心之轮网球学院，师从此前带领李娜拿下澳网女单冠军的解说卡洛斯·罗德里格斯。据报说念，在北京的几年，解说组每周都会围绕郑钦文的教养进程开会，特意作念出针对性有筹议。到16岁时，她参加了法网、温网、好意思网青少年组比赛，均打进了16强。随着郑钦文缓缓走入世界赛场，郑建坪又关系到了西班牙解说佩雷·里巴。
在郑钦文成为行状球员的经过中，家庭无疑是最主要的激动者。早在郑钦文不到12岁时，仍是成为国内同庚龄组冠军，其时郑建坪致力于想法犬子“去好意思国打打比赛”，要望望郑钦文辞世界同庚龄段的水沉着位。恰是在全球最大体育文娱营销处置公司IMG举办的一场全球青少年网球选手公开赛上阐扬出色，郑钦文赢得了IMG青睐并签约，从而走向行状化说念路。
“以郑钦文为代表的2000年前后诞生的这一代网球指令员，他们行状化进程与国际行状网球培养花样更为接轨。”前中国网球协会少儿网球发展定约副主任、超达网球俱乐部创举东说念主郭京涛告诉《中国新闻周刊》，早期都是以家庭为主导，结合俱乐部培训，通过比赛得到更高水平熟谙，在很小的年龄打进国际赛事，被国际驰名经纪公司留情并签约，既减轻了家庭职守，又加多了个东说念主营业价值。
插足上不封顶
在中国度庭看来，比拟李娜，郑钦文的培养花样更具有可复制性。
每次在场边陪孩子练球，尤知都在心里吐槽“珍视”，但回念念犬子练球半年多从厌倦教养到主动打球，又合计“值了”。犬子5岁，练球快一年，还在发蒙阶段，她仍是换了六七家机构，才找到一位中意的解说。
她最终物色的这位爱重网球的外教每小时收费1000元，每次上课，家长还要特等支付每小时两三百元的场面费。“不仅仅妙技上的培养，更病笃的是品格方面的影响。”尤知例如，初春少女比如赢输不雅，教养经过中，解说会荧惑孩子“始终不要说我不行”，但也会告诉她“一次的赢输不代表什么”。
尤知还不是“最下血本”的家长。这位解说带的另一个小球员，一样在发蒙阶段，仍是加练到每周五次课，仅教养这一项开销，就是尤知付出的5倍。而在北京、上海等一线城市，这样的收费圭臬，只可算是中等水平。
“从统统这个词青少年网球培训周期来看，发蒙阶段的插足是最少的。”陈宏鸣说，这个阶段教养开销主若是解说费和场面费，不同城市收费各异较大，有家庭每年插足两三万元，也有的插足四五万元，莫得和解圭臬。业内的共鸣是，从解说水平、价位取舍等各个角度筹议，发蒙阶段的培训商场最为老练。
陈宏鸣先容，由于家长对体育指令的留心，孩子战斗网球的年龄广泛更小，有的四五岁就初始“玩球”。这样坚执到八九岁，每每要进入下一阶段的培训，冉冉加多网球教养时期、难度，将教养正规化，从而将敬爱回荡为指令妙技。这时，家庭插足也会随之翻倍，如果更换水平更高的解说，用度当然水长船高。
“省队一般会在12—14岁年龄段的比赛中选苗子，如果链接走网球这条路，基本就要进入专科培训的更高阶段了。”陈宏鸣说，目下国度、省、地市或社会俱乐部都有针对青少年举办的不同品级的网球赛事，变成寰球青少年网球积分排行系列赛，一般最小8岁报名，可以打到18岁，每两岁一个年龄组，可“以小打大”，不可“以大打小”。球员通过比赛积存陶冶、支持球商球技，检修我方是否具备链接走行状指令说念路的才略。
之是以在12岁控制球员中进行遴聘，是因为这时青少年肉体基本发育竣工，“到了可以看出成年时期肉体景况的拐点”。陈宏鸣先容，孩子能否走行状指令说念路，每每还受到“家庭”影响，比如父母身高、家眷体育史、是否有家眷遗传病等各个方面的要素。“行状选手基本全年无休地盘曲于世界各地赛场，网球指令对肉体消耗极大。”
“中国孩子确乎广泛面对12岁‘退役’的坎儿。”尤知在为犬子作念指令霸术时了解到，12岁孩子进入初中，学业压力变大，加上本人比赛成绩欠安、家庭经济条目无力撑执等多样原因，许多小球员到这时会取舍抛弃教养。
郭京涛拿出一组网球比赛比分记录软件“网球记”的数据，狂放2024年8月，全年参赛男女总东说念主数，12岁以下组别（U12）有22957东说念主，但到16岁以下组别（U16）却出现断崖式下跌，仅有1690东说念主。
“93％的孩子不打网球比赛了，究其原因，他们此前的教养花样、解说水平、肉体才略成立都仍是跟不上比赛强度，而参加顶级赛事起码需要两年的千里淀式行状教养。”郭京涛推算，如果16岁还留在任业赛场，12岁前后就要打出成绩，那么最晚八九岁时就要念念明晰是否走行状说念路，“竞技体育就是这样严酷。”
王继宏说，关于链接坚毅进行行状赛训的家庭，“以一年打20周控制比赛想到，仅仅差旅食宿用度，就要二三十万元，如果再加上教养费，这个数字只会更高”。
一位在青少年体育培训范围使命三十多年的资深从业者告诉《中国新闻周刊》，国内赛事打到一定程度，要念念办法送孩子去泰西网球学校集训，参加国际青少年网球比赛，须眉拿到前3名，女子拿到前6名，基本就算踏上了行状这条路，不然还要花更多时期、资金来试错。
当网球选手踏上国际比赛征途，资金插足注定将成倍上升。据IMG学院官网领略，把柄报名年龄和课程不同，2024—2025 全年网球膏火从 6.94万好意思元到 9.39万好意思元不等，折合东说念主民币约49万—67万元。
“加上比赛、食宿、装备、穿线、诊疗、请私教等开销，每年本色开销用度减弱过百万东说念主民币。”王继宏提示，其中很大一笔开销是用于“开小灶”的，在老例教养之后，每每还要请一双一私教。
男单名将吴易昺的母亲吴芳曾坦言，吴易昺幼时学球耗尽不菲，15岁之前的耗尽就仍是卓越100万元，而此后积年的教养和比赛耗尽，加起来也卓越了1000万元。刚刚在巴黎奥运会夺得网球混双银牌的男网选手张之臻，其父亲之前罗致媒体采访时也谈到，培养别称打进世界前100名的网球选手要插足约2000万元。
行状网球指令员的培养不是庸碌家庭大概毛糙承担的。前年获取第一届寰球粹生（后生）指令会网球女子单打金牌的小将张瑞恩，年仅15岁，其父亲张義磊告诉《中国新闻周刊》，犬子从3岁半初始练球，到12岁前的插足仍是花掉深圳市中心的一套屋子。
赌一个改日
巴黎奥运会终了后，随着中国选手梗阻女单冠军和男女混双亚军这两项记录，“民众网球呈现出井喷式爆发”。在武汉开办俱乐部的钟怡对《中国新闻周刊》说，近期来筹议学球的东说念主数以致翻了一倍多。
出身于体育世家的钟怡从7岁初始练球，22岁代表中国网球队出征仁川亚运会，拿下铜牌。次年因手腕软骨受损，回到省队担任解说，小小年事便被学生称为“钟妈”。如今我方创办的俱乐部挺过最冗忙的三年，仍在勤快坚执，钟怡“但愿发现和培养优秀指令员”，但施行是，目下还没际遇坚毅走行状说念路的学生。
“孩子本人符兼并能走行状说念路，家里也答允支执孩子走行状指令员说念路的并未几。”钟怡说，来筹议的家庭多数将网球动作敬爱培养，但民众网球仅仅前期基础，教养到一定程度，茂盛网球和竞技网球是无法并存的。
钟怡我方就是最好的案例。她小学毕业便入选湖北省队，师承余丽桥，是郑钦文的学姐，她们和“余带领”的其他学员一样，教养“从难、从严、从实战，且多数”。竞技体育的成绩是拼出来的，得吃得了苦。
从业26年的郭京涛也有同感，“念念复制郑钦文顺利的家长许多，但真能下决心走行状说念路的东说念主太少”。郭京涛解释，行状网球培养，意味着孩子可能要抛弃老例的文化课学习、抛弃家东说念主的时刻陪伴、独自面对冗忙的教养，险些倾尽家财，赌一个改日。
比拟于走行状说念路，更多学员和家长取舍了“专科网球”，即通过比较优异的网球成绩肯求国表里一流大学。郭京涛以超达网球俱乐部的学员组成为例，二十多年累计培养了上千名学员，900多东说念主取舍了“申学”，而在国际网球聚拢会（ITF）、行状网球聚拢会（ATP）和国际女子网球协会（WTA）上有排行的球员不到5％。
“动作培训网球选手的主体，俱乐部承担着发现、培养和运输行状球员的功能。”郭京涛先容，俱乐部约略可分为敬爱培养、青少年行状网球培训和成年行状选手教养这三种类型。就青少年行状网球培训而言，优秀的选手后期会离开俱乐部，这意味着培训费只可停留在相对固定水平，培养的选手也多在相对固定水平。
俱乐部念念在商场竞争中生涯下来，解说是最为中枢的金钱之一。郭京涛先容，客户垂青解说而非俱乐部名头，而优秀解说因稀缺而流动性极大，俱乐部很难固定上风金钱，重复昂贵的场面插足与东说念主员处置本钱。“国内俱乐部广泛面对盈利难题，不利于经久平稳地进行专科培养。”郭京涛说。
一位从业十多年的好意思国行状网球协会（USPTA）行状级解说告诉《中国新闻周刊》，国际驰名网球学校的盈利花样是，“用95％的学员的部分膏火供养5％的天才选手，这不卓越5％的天才选手则成为学校的牌号”。
而天禀型选手和顶级解说是彼此诱骗的，比拟之下，国内网球普及起步晚，积存下来的有国际陶冶的解说还远远不够。
把柄国际网球聚拢会在官网发布的《2021年全球网球阐述》，中国网球东说念主口达到1992万东说念主，而领有行状排行的中国球员唯有100东说念主，占比接近二十万分之一。“网球本色是不见血的隔网格斗名堂，需要指令员的天禀、死力和际遇好解说的气运，终末才是经济支执。”张義磊说。
世界排行前100名工夫服待我方
即即是郑钦文，曾经面对双重困扰——一方面必须聘用更高水平的解说和保险团队，以全面支持竞技水准，另一方面要直边幅大的经济压力。据先容，郑钦文的团队由5东说念主组成，包括解说、体能师、康复师、牙东说念主，以及一位来自皇马俱乐部的兼职养分师。
2022年，郑钦文拿到WTA最好新东说念主奖，世界排行从500多名晋升到年末的世界排行第25名，被外界称为“火箭女孩”。同庚7月，郑建坪代表犬子与武汉市乒羽网指令处置中心签约，内容是：改日四年，武汉市体育局将资助郑钦文在聘用解说、康复等方面的开销，以保证后者团队的往常运转。
与其他球类比拟，网球受场面方法、上手难等影响，在国内普及率并不高，有国际大赛陶冶的解说更是历历，其中大部理解说只带本国粹生，衰退带领国际球员和顶级赛事的陶冶。前述从业三十多年的青少年体育培训使命者说：“要在任业赛场上与泰西选手抗衡，提前往外洋教养、比赛是必经之路，况兼越早越好。”
王继宏进一步先容，国际大牌解说提供的匡助不局限在支持妙技方面，更能匡助球员匹配教养和比赛等多方面资源。例如，比赛当地那里有好的俱乐部，快速对接理疗师、康复师，帮指令员找到合适的比赛搭档，以致拿到顶级赛事的外卡。
“行状团队有才略帮指令员作念出更科学合理的赛训霸术。”王继宏说，如安在复杂的赛事体系中作念出合理安排，既让球员支持才略，又可以顺利拿到赛事积分与奖金，确乎需要有多年行状陶冶的团队来嘱咐，从而让球员专注在教养和比赛上。
而统统这个词团队是靠选手打比赛来供养的。例如波兰历史上第一位登顶WTA世界排行的网球指令员斯瓦泰克，经久跟从她满世界飞的不惟有解说、体能解说，还有理疗师、脸色顾问人。团队成员越多，意味着球员的开销越大。
“如果把门槛裁减到靠比赛奖金服待我方，起码平稳辞世界排行前100名。”王继宏说，排行前百与百名开外就是两个世界，前者许多赛事基本无须打预选赛就能进入正赛，积分高、奖金高，尔后者念念进正赛必须从预选赛打起，赛训插足需要量入为出，以致入不敷出。许多泰西球员莫得官方支执，盈亏餍足，比赛失利意味着莫得进项，后续交通食宿都可能受到影响。
以好意思国网球公开赛为例，2023年，郑钦文打进8强，即便没拿到奖杯，依旧成绩了430积分，以及45.5万好意思元的奖金，约等于330万东说念主民币。
但是，施行对大多数行状指令员是泼辣的。把柄《2021年全球网球阐述》，目下在任业网球聚拢会和国际女子网球协会领有排行的行状球员共有3619东说念主，来自113个国度。其中273名指令员曾经排进世界前100，包括男行状选手137名与女行状选手136名，辩认占有排行男女行状选手的6.41％和9.18％。也就是说，在任业赛场上，指令员要打进前10％，工夫获取有余多的收入袒护赛训本钱。
“行状体育一样是千军万马过独木桥。”王继宏坦言。在国内网球指令比以往更普及确当下，更需要家长和孩子作念出感性判断，是否要坚毅取舍行状网球之路。
（应受访者要求，文中尤知为假名）
发于2024.9.2总第1154期《中国新闻周刊》杂志
杂志标题：中国度庭成人伦理片，怎么复制“下一个郑钦文”